永安期货

法国骚乱没有停息，但这并不阻碍人们前往法国旅行的决计。

据汹涌新闻报导，自6月底法国骚乱以来，赴法国的机票、酒店等根本没怎样退订，乃至还有新增报名法国游的旅客，想着在“浪漫之都”巴黎补度蜜月。

一边是巴黎市郊烧车砸店的画面在各大新闻渠道翻滚播出，另一边，巴黎华人朋友圈却在发街头扮演和逛艺术展的相片，一派“年月静好，安静吉祥”。

巴黎终究产生了什么？阅历了一次又一次的暴力事情，人们的“巴黎滤镜”怎样还没碎掉？

巴黎，好分裂

破碎的窗户、焚烧的轿车、法国市长居处遭袭、公共图书馆被烧……这是法国近来大规模骚乱的一些场景。

这全部源于6月27日的一个突发事情。当日，17岁的北非裔少年Nahel驾车，在巴黎市郊的交通查看中遭到差人枪杀。随后，不计其数的居民走上法国街头，经过烧车、纵火等暴力手段，表达关于当地差人过度法律的愤恨。

短短一天，骚乱就从巴黎西郊蔓延至里昂、马赛、里尔等大城市的市郊，继而涉及巴黎的中心城区。

这次骚乱前后继续了5个夜晚。据法国内政部计算，法国全国共派出45000名差人，5天内共拘捕约3200人，其间60%的人没有任何前科。这些人平均年龄只需17岁，其间乃至有12岁至13岁的孩子。

提起巴黎，人们往往首先想到的是塞纳河、埃菲尔铁塔、卢浮宫和香榭丽舍大路等美丽当地。美剧《艾米丽在巴黎》的台词写道：“巴黎其实很小，小得像个小村庄似的。”那是因为主角只在巴黎市区的一个小旮旯活动。

实际上，巴黎非常大，一共有8个省，横跨50公里见方的区域，居住着1200多万人口。其间，编号为75的巴黎省是巴黎的中心区域（法国实施大区、省、区、乡、镇五级行政管理体制），俗称“小巴黎”，别的的7个省归于巴黎市郊，俗称“大巴黎”。

75省是“小巴黎”，其他标识的省份归于巴黎市郊。（图/维基百科）

假设用北京来类比的话，“小巴黎”相当于北京二环内的东城和西城，“大巴黎”相当于从二环到昌平的大部分北京。

曩昔一个多世纪来，“小巴黎”和“大巴黎”似乎两个平行国际。骚乱产生后，“大巴黎”市郊在宵禁，“小巴黎”市区却全部如常，艺术展继续开幕，草坪上依旧是日光浴的人们。

风格高雅的奥斯曼式（Haussmannian）寓所、铺设鹅卵石的大街、露天的老式咖啡馆……“小巴黎”担任让游人迷醉，但是，当你散步来到巴黎市郊，你将发现一个从旅行宣扬片中隐形的、彻底不同的国际。

巴黎的东郊像一个“缝合怪”，杂乱分布风格怪异的后现代修建。跟着时刻的消逝，大都修建物失去了往日的颜色，迂腐崩颓。这里是反乌托邦体裁电影的末日之战取景地，例如《饥饿游戏》第三部。

相应地，巴黎的西郊则是一个“仿制怪”。阿尔及利亚裔少年Nahel，居住在巴黎西郊的楠泰尔市（Naterre）的一处大型公屋内。这种大型公屋是二次大战的产品。其时巴黎政府为了照料战后退役的人，以及很多涌入城市作业的人们，快速兴建了多个市郊新城和一系列高密度的高层住宅。

这些匆忙建起、造价低价的高层公寓，像一个个“火柴盒”，有的宽度长达50米以上，人在里边走着走着就走失了。此外，这些公寓一般还被铁路、高速路、墓园、库房等紧紧围住，连通性欠安。虽然满意了新移民的住宅需求，但配套设备也不完善，里边连商铺都很难找到。

阿尔及利亚战役后，这些高层公寓迎来了大批少量族裔新移民。现在住在市郊的年轻人，多是第三或第四代移民，出世在法国，自认是法国人，却处处被当作二等公民。

高人口密度、高失业率和高移民率，逐步使这些巴黎市郊成为贫穷、违法、被忘记与被危害者的代名词。

历届巴黎政府花费了数十亿欧元用于市郊的重建方案，例如，将市区地铁线路延伸至市郊。个别像拉德芳斯（La Defense）的市郊新城可以开到规划“彩票”，翻身成为跨国公司常驻的CBD，但大大都市郊却一向被分裂于社会昌盛之外。

报导本年的骚乱时，许多媒体都将之与2005年巴黎市郊骚乱相类比，在其时，两名非洲裔青年在逃避差人追捕时触电逝世，导致了三周的骚乱。该起骚乱事情产生在间隔市中心不到1小时车程的区域，大多是20世纪六七十时代建成的高层住宅，首要聚居着非洲和阿拉伯移民。

那次骚乱产生的10年后，《卫报》记者再次造访产生骚乱的社区。当地居民介绍，他们的贫穷与被轻视的境况，仍然没有得到改进。即便你在巴黎出世，年过四十，具有硕士学位和妻儿，只需长了一副非洲容貌又住在巴黎市郊，每天都会遭到差人轻视，稍有不小心就或许被拔枪相向。

法国大革新曾将“自在、相等、博爱”的观念，从巴黎传播到全国际。在最近的法国骚乱中，愤恨的少年突击了警局、市议会、税局、校园、图书馆等公共场所。这些修建本来是法国所信仰的价值观的化身，经过损坏它们，抗议者们表达了他们对这套价值观的最激烈的质疑。但中心区的巴黎人，是否乐意听见？

“小巴黎”，被百年滤镜所累

巴黎不仅在空间上构成分裂的国际，并且在时刻上也担负了过多的神话滤镜。

在法国前史教授帕特里斯·伊戈内看来，巴黎从启蒙运动以来就被刻画成一个对立丛生的神话：革新之都、光亮之都、文明之都、时髦之都、浪漫之都、理性主义之都……

咱们在责任教育阶段接触到的外国名著作家，许多都曾侨居巴黎。他们在巴黎游荡，在巴黎集会，在巴黎写作。

蒙田写下诚实的巴黎爱情宣言，“我便是因为这座巨大的城市才成为法国人”；巴尔扎克回忆老巴黎，重复提及“一座没有前史的城市，到处是没有回忆的人，没有眼泪的心、没有爱情的魂灵”；海明威献上《活动的盛宴》的扉页题词，“假设你有幸年轻时在巴黎日子过，那么尔后一生中不管去到哪里她都与你同在”……

在巴黎，看似不起眼的修建和旮旯，都或许曾有某位作家的身影：雨果写《巴黎圣母院》时的居处、波德莱尔儿时走过的大街、乔治·奥威尔当洗碗工的饭馆、王尔德跟新婚妻子度蜜月的旅馆……

在行政规划上，巴黎左岸包括巴黎六个区；在文学前史上，左岸是与众不同的精力目标。有人说，左岸的咖啡不光加糖和奶，并且撒了文学、艺术和哲学的精华。

走进一家百年老店，一不留神就会坐在海明威坐过的椅子上、萨特写作过的灯下、毕加索发过呆的窗口。

但是，现在的左岸，早已不同于萨特和波伏娃其时的左岸。萨特要是穿越回来，估量也会被周边昂扬的房租吓得堕入虚无。

走进花神咖啡馆，仍可见到复古的装饰，但客人全都换了。来自国际各地的游客占比极高，上来杯咖啡一顿摄影后，就开端想念近邻双叟咖啡馆的柠檬汁。

上世纪20-50时代，塞纳河似乎是两个国际的天然鸿沟，右岸标志巴黎的权利和财富，左岸是给思维与精力安居。现在的左岸到处是卖衣服的店肆和价格高出一截的餐厅，传说中的精力气氛化为乌有。

巴黎作为文明之都和艺术之都的位置，在20世纪下半叶被纽约继承。看着海明威长大的好莱坞导演和编剧，顺势接过“巴黎营销主管”一职，继续打造影视版的“巴黎滤镜”。

《爱在日落傍晚时》里男女主在巴黎莎士比亚书店再次邂逅，妄图坐实“浪漫之都”的美誉；《天使爱美丽》用快速切换场景的意识流，将书报摊等巴黎街景染上奇幻颜色；《午夜巴黎》串联罗丹美术馆、凡尔赛宫、橘园美术馆等景点，直接用视听言语复刻巴黎“黄金时代”……

美剧《艾米丽在巴黎》算是近年“巴黎滤镜”的集大成制造。剧中艾米丽穿细高跟走路上班，却让巴黎妹子都利诱了：

到处是鹅卵石铺设的人行道，咋还能不崴脚？播了三季，路旁边怎样一个流浪汉都看不到？逛蒙马特高地怎会不遇到窃匪呢？法国网友乃至戏弄“很置疑这部剧压根儿是用老旧的刻板形象，来笑死法国人”。

这部法国人眼里的搞笑剧，却让国际各地的“巴黎脑”一秒沦亡。万千剧迷梦想有朝一日能长居巴黎，一对美国配偶正是其间的“举动派”。

年近六旬的Foster女士和老公Tony原住在佛罗里达州的海滨，过着舒适的中产日子。他们一向怀有法度田园梦，到2021年痛下决计，变卖自己的大房子和四辆车，移居至巴黎。

他们在巴黎市区租住的“老破小”，没有电梯。每天爬59级台阶，Tony深夜会被膝盖痛醒。法国人对法语的酷爱和对英语的回绝，更是伤透了这两个不会法语的美国人。不到半年，这对“巴黎脑”就搬回了美国。

法国社会科学高级研究院（EHESS）博士生栾颖新从前把曩昔几年在巴黎作业日子的感触记录下来，写成了漫笔《那个苹果也很好》。

她慨叹道：“文学作品和幻想一起构成了刻板形象，在亲眼看过之前，那些刻板形象一向存在、一向起作用。……假设沉浸在曩昔的描绘中，以曩昔的描绘为滤镜去调查当下的巴黎，去了巴黎也是白去一趟，因为文学滤镜会遮盖当下。”

巴黎的浪漫滤镜，没了就没了

或许你会天真地想，不去巴黎市郊瞎逛应该就能安全了。但是，巴黎的卫生状况仍是让不少游客置疑人生。

动画电影《美食总动员》里的主角，为什么是老鼠？或许因为巴黎的老鼠实在多。这些“鼠辈”会在巴黎地铁站内跑酷，到卢浮宫花园里嬉戏，乃至爬上咖啡馆餐桌，抢走客人的三明治。

2017年以来，巴黎发动了上千次灭鼠举动。全市广设气密垃圾桶、使用毒鼠药和避孕药等，灭鼠投入了不下170万欧元（约合人民币1338万元）。

不过，到了本年6月，巴黎正式向老鼠举白旗。巴黎市长劝200多万当地居民，要学会与“鼠辈”和平共存。现在，巴黎老鼠总数继续稳定在600万只左右，也便是全市人均三只老鼠。

曩昔冬季来了，这些老鼠会躲起来避寒，瑟缩在罗丹“巴尔扎克”雕像下的灌木丛里。受全球气候暖化的影响，巴黎的冬季恐怕不再能阻吓鼠辈。未来，或许不是老鼠闯入人类国际，而是人类住在老鼠的围住圈里。

此外，飘扬在巴黎地铁里的，除了杂乱的香水味，还有呛鼻的尿骚味。巴黎地铁站没有厕所，或许是因为百年车站内修建公厕比较费事吧。大部分法国餐厅和咖啡厅，要消费才能借厕所。

因为街头公厕太稀罕，有游客逮到一处公厕，就算没尿意也要进去转一转。谷歌地图上有游客留下这样的点评：“这公园门票只需2欧元，咱们玩了一整天，上了4次厕所，太值了！”

巴黎旅行局推出过“公厕地图”APP，前两年还出巨资在街头新建400多个主动清洗的免费公厕。这些公厕冬季有暖气，装备洗手池，乃至还自带BGM。仅仅有幽闭恐惧症的朋友，请向后转脱离。

虽然做了一些尽力，但巴黎公厕却仍然紧俏。日本作家新井一二三在2022年发文吐槽：“这个问题背面应该有法国人前史悠久的心思问题吧。不然，文明到能运营并免费敞开14处美术馆的巴黎市，却无法给市民以及来自国际每一个旮旯的游客们供给适合于人类的公共厕所，能有什么合理的解说呢？”

面临日本人的批判，巴黎人大概率会嗤之以鼻：只需你有发现厕所的目光，巴黎到处是回应天然呼唤的场所。与此同时，清洁墙角的大片尿渍，也就成为巴黎清洁工永久推不到山顶的巨石。

一向以来，总有人诉苦巴黎欠好，巴黎不是曾经的那个巴黎。但实际上，巴黎一向都在改动。

19世纪中叶，奥斯曼为了拓荒宽阔垂直的路途，拆掉了巴黎近1/3中世纪和文艺复兴时期的修建。接着又把周边的城镇吞并进来。无论是塞纳河左岸，仍是蒙马特区，在建成之初都并不归于巴黎。

自奥斯曼改造后，巴黎先后进行过六次大规模的城市规划。新冠疫情三年，巴黎在全市推行“15分钟日子圈”的概念，将强占巴黎市区路途几十年的私家车赶了出去。

依照帕特里斯·伊戈内的说法，巴黎的神话刻画，实际上建立起了一种人为的、果断的、商业化符号（信息）的模型，展现的是经曲解、简化的“实在的虚伪画面”。

这些神话式滤镜层层叠加，一度讳饰了巴黎习惯很多外来移民涌入带来的开展压力，直到巴黎市郊的暴力骚乱颤动全国际。

一个沉着健康的人不该该单单为了人设标签和别人期许所日子，而一座国际级大城市也不该该被曩昔的神话和滤镜所捆绑。正如法国作家埃里克·阿藏所言：“幸亏巴黎在改变，它一向在改变，就像一个有生命的有机体相同，巴黎从未中止改变。”

参考资料：

那个苹果也很好，栾颖新，202.3.03

文明巴黎的公共厕所，新井一二三，天下杂志，2022.08.14

窃匪在哪最猖狂？，许懿安，HK01，2023.04.10

咖啡馆的黄金时代早已逝去，连巴黎都所托非人，叶克飞，欧洲价值，2023.03.13

法国巴黎：打造“15分钟城市”，共推全球风潮，Salome Gongadze，国际资源研究所，2023.02.28

巴黎神话：从启蒙运动到超现实主义，帕特里斯·伊戈内，2013.02

大巴黎方案：城市规划的国际壮举，道铭，2019.07.30